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CULTURA 

un fenomeno che dura da allora,
quindi da vent’anni esatti, e si
chiama Seminari per giallo e bar.
Al caffè letterario PortNoy, di Cor-
so di Porta Ticinese, vedevo spes-
so dei poeti, era l’anno di Tangen-
topoli, che leggevano le proprie
poesie l’uno all’altro senza ascol-
tarsi.

Allora decisi di creare il concet-
to di birreria letteraria ispirata al
mistero. È iniziata nel ’92, ha cam-
biato duemila sedi e a tutt’oggi
ogni giovedì, in luoghi diversi,
tengo i Seminari per giallo e bar.
Ho portato il mondo a parlare di
mistero, il mistero dell’arte, il mi-
stero della pittura, il mistero di
Agatha Christie, ma anche il mi-
stero del sociale, il mistero del fu-
metto, il mistero del cinema, tutti i
misteri possibili con ospiti di pri-
ma scelta, o debuttanti assoluti
che poi hanno confermato il loro
talento. Prima al PortNoy di Porta
Ticinese poi a Brera, e lì mi sono

innamorato di Brera e di Corso
Garibaldi, poi al Post Café, che
aveva una scala che scendeva in
una specie di cantina che sembra-
va una cripta.

I riti pagani

Noi celebravamo il rito pagano
ogni giovedì, ci sentivamo vera-
mente dei paleocristiani perse-
guitati. Dopo il Post Cafè ho sco-
perto Le Trottoir che è il bar che è
diventato la mia prima casa. La
prima volta ci sono entrato per ca-
so e necessità. Una sera la polizia
aveva fatto irruzione al Boulevard
Café, il bar era chiuso, avevo un
codazzo di quaranta-cinquanta
persone e non sapevo dove por-
tarle. Mi è venuto in mente che un
mio amico, un pittore che si chia-
ma Paccagnella, detto il Maestro
Pac, Furio Pac (presente anche nei
miei libri), mi aveva parlato de Le
Trottoir che era all’angolo tra Cor-
so Garibaldi e la Brera di via Fiori
Chiari. La Brera del Jamaica, la
Brera dell’Accademia, la Brera de-
gli artisti, e allora ci siamo trasferiti
lì e siamo entrati. Ho simpatizzato
con il proprietario, con i clienti,
con il locale stesso e non me ne so-
no più andato. Max, che adesso ha
cambiato nome e si chiama Run-
ning, perché è un personaggio che
cambia nome a seconda delle cir-
costanze, il proprietario dell’allo -
ra Trottoir, è diventato un gran-
dissimo amico. In quegli anni, fi-
no all’inizio del 2003, abbiamo di-
feso Le Trottoir dai vigili, con i
quali abbiamo avuto grandi pro-

blemi, perché facevano multe su
multe per questo bar che rimane-
va sempre aperto. (...) Le lotte a Le
Trottoir sono finite nel 2003 quan-
do, dopo averlo evitato più volte,
non siamo riusciti a salvarci dallo
sfratto. (...)

Quando ci hanno sfrattato da lì,
non volevo andare al nuovo Le
Trottoir, in Piazza 24 maggio, per-
ché credevo che fosse finita
un’epoca. E infatti, per costringer-
mi ad andarci, Max/Running e
Michel Vasseur mi hanno fatto af-
frescare una sala, intitolandola
«Sala Pinketts». Questo è ovvia-
mente un ricatto affettivo, per cui,
mio malgrado, all’inizio è stata
durissima andare a scrivere là. Ero
troppo abituato al vecchio Le
Trottoir ma poco a poco, con una
certa iniziale diffidenza, non per le
persone che erano le stesse, ho
iniziato a ritrovare casa mia.
All’inizio mi sentivo veramente
fuori casa, mi sentivo l’ebreo er-
rante e invece adesso anche qui
organizzo eventi, nascono cose
ogni giorno, in questo locale che è
casa, ma è anche ufficio e tempio.
Perché c’è qualcosa di mistico in
un bar, in un bar così, natural-
mente.

A Le Trottoir c’è musica dal vivo
tutti i giorni dalle sette in poi fino
alle tre del mattino è un posto di
blues ma anche di sperimentazio-
ne. Forse la musica del bar è vera-
mente il blues, probabilmente
perché c’è anche qualcosa di va-
gamente malinconico nel guar-
dare il tempo che passa attraverso
il vetro di un bicchiere.

«Cronaca di Topolinia»

La rivista che scopre
i giovani talenti
del fumetto italiano

A quasi 24 anni dal debutto (il primo numero,
fatto di poche pagine fotocopiate, vide la luce
nel settembre del 1989), la rivista specializzata
«Cronaca di Topolinia», divenuta nel frattempo
un lussuoso magazine a colori in carta patinata,
prosegue le uscite con cadenza trimestrale, con-
tinuando a fornire agli appassionati di fumetti
(in particolare quelli della Bonelli) informazioni
e approfondimenti. Grazie allo spirito d’inizia -

tiva del suo ideatore e coordinatore, il 50enne
palermitano (ma da anni residente a Rivoli) Sal-
vatore Taormina, di professione bancario,
«Cronaca di Topolinia» ha via via «figliato» una
miriade di pubblicazioni collaterali - in preva-
lenza di tipo saggistico e documentario - di cui
dà conto il Catalogo 2013 (p. 44, euro 10)
dell’associazione «Gli Amici del Fumetto», che
di «Cronaca» è l’editore. Da alcuni anni, tutta-

via, l’attività più meritoria di Taormina è avere
dato alle stampe numerose serie a fumetti rea-
lizzate ex novo da giovani autori italiani esor-
dienti, tra cui spiccano Elena Mirulla e Michela
Cacciatore. Per conoscere i prezzi e le modalità
di richiesta del materiale pubblicato da Taormi-
na si può visitare il sito www.cronacaditopoli-
nia.it.

GIU. POL.

Simona Sparaco

::: PAOLO BIANCHI

 Una giovane coppia felice e benestante,
Luce e Pietro. Non sono sposati, ma la loro è una
convivenza senza nubi. In più, lei è già oltre alla
ventinovesima settimana di gravidanza. Vanno
insieme a fare un’ecografia. Il mondo crolla loro
addosso. Il bambino, un maschio a cui hanno
già dato un nome, Lorenzo, ha dei problemi.
Grossi problemi. Displasia scheletrica, dicono i
medici. Una malformazione gravissima, dalle
conseguenze imprevedibili. Gli uomini di scien-
za sciorinano tutta una gamma di frasi e volti di
circostanza, ma il fatto chiaro, incontrovertibile,
è uno solo. Non ci sono speranze. Il bambino
non nascerà normale; addirittura, potrebbe
morire subito, o dopo mesi, o anni di sofferen-
ze.

Inizia così il romanzo Nessuno sa di noi

(Giunti, pp. 252, euro 12)di Simona Sparaco, la
quale sceglie di raccontare in prima persona
una vicenda che è, almeno in parte, autobiogra-
fica. Anche lei ha fatto esperienza di un «lutto
prenatale». Dobbiamo dirlo: quando si affronta
un argomento di tale profondità emotiva, non è
prudente fare affidamento solo sul proprio ta-
lento d’intuizione fantastica (a meno di chia-
marsi Dostoevskij). C’è in giro, al momento,
troppa cattiva letteratura del dolore, pura spe-
culazione commerciale. Uno, per scrivere di
certe cose, deve esserci passato. Perciò questo è
un lavoro onesto e approfondito, scritto in mo-
do personale.

Il tema del libro è quello che con espressione
asciutta e burocratica si chiama «aborto tera-
peutico». Un’interruzione di gravidanza che av-
viene per scelta della madre. In Italia è consen-
tito anche oltre alle dodici settimane di gestazio-
ne al fine di preservare la salute della madre o di
evitare lo sviluppo di un feto segnato da malfor-

mazioni o gravi patologie. È un fatto che devasta
psicologicamente una donna e una coppia.

Luce non è una fervente cattolica (e forse
neanche Simona). Lo fosse, porterebbe a termi-
ne la gravidanza a rischio della propria stessa vi-
ta (la Chiesa, per questo, ha proclamato santa
Gianna Beretta Molla). Luce invece ammette:
«Con Dio ci ho parlato poche volte (...) Non so
mai che tono usare, in che veste immaginarlo».
Non riuscendo a rimanere incinta, era disposta
a ricorrere a tutti i rimedi della scienza, anche
andando all’estero. Poi invece è accaduto. Ma
poi è accaduta anche la disgrazia.

Sparaco sostiene di aver voluto affrontare un
argomento tabù. Più che altro si tratta di una fat-
tispecie che vede la legislazione degli Stati diver-
gere parecchio. In Italia l’aborto terapeutico è
consentito solo fino alla ventitreesima settima-
na. Si tratta nei fatti di un parto anticipato, in-
dotto, al quale il feto non può sopravvivere. La
legge inglese invece, per esempio, non pone li-
miti di tempo gestazionale.

Il dilemma è atroce. Da una parte le convin-
zioni religiose e la tenue speranza che il bambi-
no potrebbe anche farcela. Dall’altra, la possibi-
lità di risparmiargli una vita breve, dolorosa, co-
stellata di complicazioni. Le donne che passano
o hanno passato questa sciagurata esperienza
ne parlano su internet, là dove possono confi-
darsi protette dall’anonimato. Anche Luce lo fa.
Lei che nella vita è una giornalista, abituata a
consigliare le sue lettrici, si trova dall’altra parte
della barricata. È lei, ora, ad aver bisogno di con-
forto.

A certi colpi della vita tocca reagire in modo ir-
reversibile. In un mondo di valori dubbi e incer-
ti, ogni risposta rischia di apparire traumatica. È
un dramma dei nostri tempi. Forse è anche il
motivo per cui si scrivono sempre più libri cari-
chi di angoscia.

Il pianto di una madre
per il bimbo mai nato
«Nessuno sa di noi» affronta con coraggio il dramma
di una coppia che sceglie con dolore l’aborto terapeutico

Nella foto, un particolare del dipinto «Speranza II» di Gustav Klimt


